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MON FRÈRE HACKER
CHRISTIAN GRENIER

Une indiscrétion nous a permis d’accéder 
au journal intime que Logicielle tenait lors-
qu’elle était étudiante. Nous en avons extrait 
ces passages qui, au-delà de l’intrigue poli-
cière qu’ils représentent, éclaireront le lecteur 
sur sa double vocation.

Jeudi 3 avril
Mes parents sont morts cet après-midi.
Morts.
Il faut que j’écrive ces mots, que je for-

mule ces faits pour les admettre.
Demain, quand je me relirai, je saurai que 

ce n’est pas un cauchemar.
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Ce jeudi à 15 heures, ma mère aurait dû 
se trouver au lycée, devant ses élèves. Et 
mon père dans son entreprise, chez Com-
puter Research.

Ils n’avaient rien à faire place Clichy. Là-
bas, ils n’avaient ni collègues, ni parents, ni 
amis.

Qu’allaient-ils chercher dans ce passage 
Lathuile ?

Dimanche 6 avril
J’ai passé le week-end à éplucher les agen-

das de mes parents.
J’ai lu et relu leurs courriers sans y trou-

ver le moindre rendez-vous.
J’ai vérifié les appels de leurs téléphones 

portables.
J’ai exploré l’ordinateur familial sans y 

dénicher le moindre indice.
Alors je suis allée livrer mes interroga-

tions à la police.
Le jeune policier était absent. Un lieute-

nant de quarante ans au visage flasque, à 
l’œil fatigué, m’a répété d’un ton exaspéré :

− C’est un accident ! J’ai ici le rapport 
des pompiers : une conduite de gaz défec-
tueuse, chez monsieur Antoine. En sonnant 
à la porte de son appartement, votre père a 
provoqué l’explosion.

Vendredi 4 avril
Ce matin, le silence m’a réveillée. D’ordi-

naire, c’est le bruit de la cafetière qui me 
tire du sommeil.

Le drame de la veille a troué ma mémoire.
Comme un coup de poignard.
Hier, je déjeunais encore avec ma mère. 

Désormais, je suis seule.
Toute seule.
Avec mille problèmes à résoudre : obsè-

ques, assurances, loyer, papiers. Employeurs, 
banque, amis à prévenir…

Comment vais-je faire face à tous ces 
frais ? J’ai mes études d’informatique à finir. 
Je ne gagnerai ma vie que l’an prochain.

Samedi 5 avril
L’enterrement aura lieu lundi.
La seule famille qui me reste, c’est la mère 

de papa. Elle achève de perdre la mémoire 
dans sa maison médicalisée. À quoi bon 
l’inquiéter ?

Ce matin, le jeune policier est revenu. C’est 
lui qui m’a informée hier de la mort de mes 
parents, dans l’explosion d’un petit immeu-
ble près de la place Clichy. C’est lui aussi qui 
m’a conduite à la morgue de l’hôpital Lariboi-
sière pour que je reconnaisse leurs corps.

Parce que je refusais de croire à leur mort.
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Lundi 7 avril
Pendant l’enterrement, les collègues de 

maman m’ont confié un sac avec quelques 
affaires : ses livres et des copies qui ne 
seront jamais corrigées.

J’ai interrogé Édouard, le collaborateur le 
plus proche de papa ; mais il n’a pas pu me 
dire pourquoi il s’était éclipsé le 3 en début 
d’après-midi.

Le jeune flic était là. Il m’a présenté ses 
condoléances et gentiment proposé de me 
raccompagner. J’ai refusé. Je préférais être 
seule. Je suis retournée déjeuner chez nous.

Je devrais dire « chez moi », à présent.
Je n’ai pas pu avaler un morceau. Ni 

même verser une nouvelle larme.
J’ai déjà pleuré toutes les larmes de mon 

corps.
Si mes parents étaient morts dans un 

accident de voiture ou un crash aérien, je 
l’accepterais.

Mais là, trop d’inconnues subsistent.
Ce que je veux désormais, c’est compren-

dre.

Mardi 8 avril
Aujourd’hui, au lieu de retourner à la fac, 

je suis allée chez les pompiers. Ils m’ont 
confirmé ce que la police m’avait dit.

− Monsieur Antoine ?
− Le locataire du premier. Vous ne le 

connaissez pas ?
Non. Mais la clé de l’énigme, c’est lui ! Mes 

parents sont morts par sa faute. Qui est ce 
monsieur Antoine ?

− Il était absent, a poursuivi le policier. 
Les propriétaires du second aussi. Quant 
à l’appartement du rez-de-chaussée, il est 
inoccupé. Il n’y a pas eu d’autres victimes, 
c’est une chance !

Une chance, en effet : seuls mes parents 
ont péri.

− Alors vous ignorez qui est ce monsieur 
Antoine ? m’a-t-il répété.

− Oui. Mais je donnerais cher pour savoir 
de qui il s’agit.

− Nous aussi. Parce que ce type est du 
genre louche. Comme tous ceux qui vivent 
dans cette impasse…

− Et mes parents ? Ils se rendaient chez 
lui ?

− D’après les pompiers, votre mère a été 
retrouvée dans le hall de l’immeuble.

Invraisemblable : mon père qui se rend 
chez un inconnu et ma mère qui attend au 
rez-de-chaussée ?

Ce « nouveau drame dû au gaz », comme 
l’affirment les journaux, me semble décidé-
ment suspect.
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Cette brave femme qui accuse soixante 
ans et porte cent kilos n’est ni demoiselle 
ni vierge. Elle connaît le quartier depuis 
un demi-siècle, « surtout les messieurs » a-
t-elle ajouté avec un sourire qui laisse peu 
de doutes sur son ancien métier. Elle m’a 
répondu sans hésiter :

− Monsieur Antoine ? Il a loué l’appar-
tement le mois dernier. Quel âge ? Ma foi, 
le vôtre, c’est presque un gamin ! Je ne l’ai 
croisé qu’à trois reprises. C’est un garçon 
très discret.

− L’avez-vous revu depuis que l’immeuble 
a été détruit ?

− Non. Et je crois qu’il ne reviendra 
pas.

− Pourquoi donc ?
− La police le recherche. À cause du 

contrat de location. Il aurait fourni de faux 
papiers… En tout cas, il a payé son loyer !

Mon père allait rendre visite à un mal-
frat ? Un dealer ? Impossible !

J’ai montré à Mlle Vierge une photo de 
mes parents. Elle m’a assuré :

− Hélas non, mademoiselle, je ne les ai 
jamais vus.

− Cet Antoine, à quoi ressemble-il ?
− À un étudiant. À un jeune de banlieue. 

Je l’ai toujours vu en jean, avec un vieux 
blouson et une casquette de base-ball…

− Allez donc voir mademoiselle Vierge, m’a 
suggéré le capitaine. Elle vous renseignera 
sur ce monsieur Antoine. Elle saura peut-
être pourquoi vos parents allaient chez lui.

− Mademoiselle Vierge ?
− Dans l’impasse, elle fait office de gar-

dienne. Elle habite au 2, elle a les clés de 
tous les appartements.

Il a fallu que je me fasse violence pour me 
rendre sur les lieux : le passage Lathuile. En 
d’autres circonstances, ce nom m’aurait fait 
sourire. Il n’y a là que des immeubles vétus-
tes d’un ou deux étages aux fenêtres souvent 
murées. Des squats…

Un paysage de ville en guerre.
− Le quartier est en réfection, m’a expli-

qué le flic en faction devant le cordon de 
plastique rouge. Désolé, mademoiselle, mais 
je ne peux pas vous laisser passer. Question 
de sécurité, vous comprenez ? Et aussi pour 
éviter le pillage, a-t-il ajouté en désignant 
les autres immeubles.

J’avais du mal à imaginer qu’une maison 
s’était élevée ici, à la place de ces gravats, 
poutrelles tordues et morceaux d’escalier 
noircis.

Quand Mlle Vierge a compris qui j’étais, 
elle a été bouleversée.

− Ma pauvre petite ! Quel malheur ! Entrez ! 
Mais si, asseyez-vous…
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Bientôt, je fus certaine qu’on m’obser-
vait : quelqu’un était là, tapi dans l’ombre 
– qui ? Je murmurai à mi-voix pour m’en-
courager à fuir :

− Tu es folle de revenir sur les lieux du 
crime !

L’évidence s’imposa à moi. Si quelqu’un 
se trouvait là, c’était forcément l’assassin ! À 
la vérité, j’ignorais ce que j’étais venue faire 
dans cette impasse. Quel indice aurais-je pu 
découvrir qui aurait échappé aux pompiers 
et à la police ?

J’ai franchi le cordon de plastique et mar-
ché sur les décombres. De quoi réveiller le 
quartier avec le bruit de mes pas !

J’ai balayé le sol avec ma torche électrique. 
Son faisceau a soudain éclairé, à dix pas de 
là, un individu occupé à fouiller les gravats !

L’inconnu a relevé la tête ; j’ai piégé son 
regard une seconde, des yeux hallucinés 
entre un bonnet noir et une grande écharpe 
qui lui noyait la bouche et les trois quarts 
du visage.

J’ai hurlé.
L’homme a aussitôt détalé dans un galop 

effréné.
J’ai fui à mon tour sans demander mon 

reste, dans le sens opposé.
Je n’ai repris haleine que parvenue sous 

les lampadaires de la place.

Elle n’a pas pu m’en dire plus.
Je lui ai confié mes coordonnées.
− S’il revient, je vous appelle aussitôt !

m’a-t-elle promis. Je lui donne votre numéro. 
Et j’essaie de savoir où, quand et comment 
le joindre !

J’ai peu d’espoir.
Ce mystérieux Antoine est-il le meurtrier 

de mes parents ?
A-t-il provoqué cette explosion ?
Un accident ? Vraiment ?
J’en suis de moins en moins convaincue…

Vendredi 11 avril
Voilà trois jours que j’hésitais… mais je 

l’ai fait !
Je suis retournée passage Lathuile cette 

nuit. Plus précisément ce matin, à trois heu-
res et demie. En vélo. Comme je l’espérais, 
le quartier était désert et la voie libre : nulle 
trace de policier en faction !

Hélas, je n’en menais pas large. L’impasse 
était à peine éclairée, juste de quoi voir où 
poser les pieds. Les zones d’ombre, alen-
tour, me paraissaient suspectes. Les faça-
des des immeubles squattés étaient noyées 
d’obscurité. Le murmure lointain de l’ave-
nue de Clichy rendait le silence encore plus 
oppressant.
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Fébrile, j’ai parcouru les intitulés : réu-
nions, projets, vacances, amis… et un cer-
tain Rackham dont le pseudo m’a intriguée. 
En ouvrant son dernier mail, j’ai bondi :

Hi Didi ! Pardon pour mon silence. Je 
découvre tes mails à l’instant. Je n’ai plus 
d’ordinateur, je t’écris d’un cybercafé, c’est 
plus prudent. Soit. Viens demain au 5, pas-
sage Lathuile. J’y serai après 15 heures.

Je suis très ému à l’idée de te revoir. Je 
t’embrasse. A.

A, c’est Antoine. J’ai été stupéfaite. Scan-
dalisée ! Puis consternée.

Qui pouvait être ce garçon de mon âge 
qui tutoie papa, l’embrasse, lui donne un 
rendez-vous secret et le gratifie du surnom 
ridicule de Didi ?

Pour comprendre, je suis revenue en 
arrière. C’est-à-dire au 20 février, date 
du premier mail adressé par Rackham à 
l.beffroy@cr.com.

Pardon, DD, de ne pas t’avoir fait signe 
depuis cinq ans. Mais tu m’avais demandé 
d’être discret. Voilà : j’ai de gros, de très gros 
ennuis. Ton adresse e-mail est-elle fiable ? Je 
crains que nos échanges ne soient intercep-
tés. Kiss, A.

Là, j’ai enfourché ma bicyclette et filé 
dans l’avenue en pédalant sans me retour-
ner. J’ai vite réalisé ma stupidité : l’inconnu 
avait été aussi surpris que moi, nous nous 
étions mutuellement effrayés !

Je ne cesse de m’interroger sur son iden-
tité.

Samedi 12 avril
J’ai compris !
Je sais pourquoi mon père est allé pas-

sage Lathuile et pourquoi ma mère l’a suivi. 
Je sais que l’explosion était un attentat.

Un assassinat !
Ce matin, Computer Research m’a appe-

lée pour que je passe récupérer les affai-
res de papa. Édouard m’a conduite dans le 
local qu’ils partageaient, il m’a désigné un 
bureau :

− Prenez ses affaires, Laure-Gisèle, et 
videz ses tiroirs. Attendez…

Il s’est approché d’un ordinateur et a copié 
des dossiers sur un DVD.

− Ce sont ses fichiers personnels, m’a-t-il 
précisé.

De retour chez nous, je les ai ouverts. Il y a 
là cent photos, trois discours pour le départ 
de ses collègues et sa correspondance élec-
tronique.
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On me poursuit. Je risque la prison. Pire : on 
en veut à ma vie. J’ai besoin d’une identité. 
D’un domicile. Peux-tu m’aider ?

Le mail s’achevait ainsi. Papa y avait 
répondu le 25, longuement :

Cher Alban, toi, informaticien ? Figure-toi 
que ma fille est en master d’informatique ! Je 
n’imaginais pas avoir une telle influence sur 
mes enfants !

Le mot m’a fait sursauter : mes enfants. 
Ce pluriel, papa ne l’avait jamais prononcé. 
Plus jamais il ne le dirait. Ainsi, j’avais un 
frère ! Informaticien… Alban ? Antoine ? 
Comment savoir ?

Ta mère t’a volontairement caché mon iden-
tité, Alban. Elle m’a aussi laissé dans l’igno-
rance de ton existence. Quand je suis rentré 
en France, il y a vingt-cinq ans, je lui ai écrit. 
Trois fois. Dans ma dernière lettre, je lui parlais 
d’Élise. Élise qui, ta mère l’a compris, serait sûre-
ment la femme de ma vie. Voilà pourquoi elle 
m’a caché qu’elle était enceinte. T’élever seule 
a été son choix. Elle a jugé que notre aventure 
était terminée et n’a pas voulu me faire assu-
mer une paternité qui m’aurait encombré.

La connaissant, ça ne me surprend pas.

Je me suis précipitée sur éléments envoyés. 
Papa avait répondu le 21 :

Cher Alban, tu peux m’écrire ici sans pro-
blème. Je suis très content que tu aies refait 
surface. Je n’avais aucune adresse où te 
joindre. Que t’arrive-t-il de si grave ? Es-tu à 
Paris ? As-tu besoin d’argent ? Le plus simple 
ne serait-il pas de nous voir ? J’aimerais tant 
savoir ce que tu es devenu ! Bises, Dad.

Ce dernier mot m’a causé un choc. Dad ? 
Papa ? Sans m’interroger ni réfléchir, je suis 
revenue à la boîte de réception. J’ai ouvert le 
message de Rackham daté du 22 février.

Pas question de nous voir, DD. Je ne suis pas 
à Paris. Je me cache chez des amis. Ce que je 
suis devenu ? Après notre unique entrevue, il 
y a cinq ans, j’ai remis ma vie en question et 
entrepris des études d’informatique. Il paraît 
que je suis doué. Je voulais être digne de toi.

Si mon existence t’a causé un choc, te 
connaître m’a montré la voie.

Pourquoi ma mère a-t-elle attendu la veille 
de sa mort pour me révéler ton identité ? 
Que craignait-elle ? Je n’ai pas besoin d’ar-
gent. Nous voir serait imprudent. Mes ennuis 
sont en rapport direct avec mon métier. Ou 
plutôt avec les conneries que j’ai commises. 
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Voilà : je suis parvenu à pirater le système 
informatique de plusieurs banques américai-
nes. Pas pour m’enrichir. Mais pour transférer 
des fonds à des organismes humanitaires, des 
groupes écologistes clandestins, des organi-
sations révolutionnaires…

Jusqu’ici, tout se passait bien. Seulement 
j’ai commis l’erreur de m’attaquer à la ban-
que la mieux protégée et la plus pourrie à la 
fois : celle qui fournit les fonds de la CIA. On 
m’a identifié. Localisé. Poursuivi. Je suis per-
sona non grata aux États-Unis. Je croyais être 
en sécurité en France, or on m’a repéré.

Ceux qui me recherchent ne veulent pas 
m’appréhender mais me supprimer. Mon 
savoir-faire les effraie, tu comprends ? Il me 
faut un refuge. Et une nouvelle identité.

Kiss ! A.

Alban-Antoine est un hacker ! Chez les 
informaticiens, la face obscure du métier. 
La réponse de papa était sans pitié :

Alban, cher Alban, je suis anéanti par tes 
révélations. Et aussi terrifié. Dans quel guê-
pier t’es-tu fourré ? De quel droit t’es-tu mêlé 
des affaires du monde ? Et arrogé le rôle de 
justicier ?

À présent, je comprends pourquoi tu te 
caches sous un tel pseudo !

Moi, je suis tombée des nues ! Dans mon 
esprit, la vie de mes parents était d’une sim-
plicité biblique : ils s’étaient connus, aimés, 
mariés. Et un an plus tard, j’étais née. Mes 
parents évoquaient peu leur passé. Je savais 
que papa avait fait un stage à San José, dans 
la Silicon Valley.

C’était donc là qu’il avait connu la mère 
d’Alban ! Il poursuivait :

Il y a cinq ans, quand tu m’as révélé que 
j’avais un fils, j’aurais dû tout raconter à Élise. 
Mais c’était si soudain, si inattendu… Et 
puis tu es reparti. Je me suis dit que je pou-
vais encore attendre. Maintenant, Élise doit 
connaître la vérité. Notre fille aussi.

La prison ? Je ne peux pas t’imaginer en 
malfaiteur. À présent, dis-moi tout ce qui 
t’arrive sans rien me cacher. Et crois en toute 
mon affection. Dad.

En lisant ces mails, je me suis mise à 
pleurer. Alban avait attendu le 15 mars pour 
répondre :

DD, Didi, Dear Dad, pardon pour mon long 
silence. Cette fois, je suis à Paris. Tu veux tout 
savoir ? Difficile à résumer et à justifier en si 
peu de mots. Je crains que tu ne comprennes 
pas.
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minuscule grain de sable, un insecte, un bug. 
Je suis parvenu à gripper leur machine et ils 
veulent m’anéantir. Sans procès. Mais je com-
prendrais que tu refuses de m’aider.

Le mail s’arrêtait là. Papa avait aussitôt 
répondu :

Cher Alban, bien sûr que je veux t’aider. 
Il faut que je prépare Élise à tout cela. Lui 
parler de toi est difficile, mais lui révéler tes 
ennuis et les raisons de ta venue prochaine 
sera encore plus délicat. Bises, DD.

Sans attendre de réponse, il avait ajouté 
dès le lendemain :

Alban, j’ai mis Élise au courant de l’essen-
tiel. Le mieux serait que tu te rendes à Com-
puter Research. Nous reviendrons ensemble 
à la maison, OK ?

J’avais peine à y croire. Ce mail datait du 
22 mars. Je tentai de me remémorer ce jour-
là. L’attitude de mes parents ne m’avait pas 
paru suspecte. Je ne me souvenais pas de la 
moindre gêne ou tension entre eux. Et moi ? 
Pourquoi papa ne m’avait-il pas avertie ? 
Comptait-il me présenter Alban comme un 
stagiaire ? Un cousin ? Un ami ?

Que faire ? Je peux t’accueillir sans pro-
blème, pas te fournir de faux papiers. Je n’ai 
aucun contact avec les malfrats ! Je suis sans 
doute mal placé pour te donner des leçons. 
Mais as-tu conscience de tes responsabilités ? 
Il faut que nous nous voyions !

Tendresses, Dad.

J’ai été presque choquée par la violence 
de la réaction d’Alban :

Cher Didi, l’heure est mal choisie pour que 
je me justifie. Le pire, c’est que je ne regrette 
pas ce que j’ai fait. Le monde politique grouille 
de gens illégalement enrichis par la corrup-
tion, la drogue, la mafia, l’argent sale. Les 
plus puissants d’entre eux mènent le monde 
avec les mots de liberté et de démocratie à la 
bouche, une façade qui cache une impitoya-
ble machine à faire du profit. Ceux auxquels 
je me suis attaqué, je te le rappelle, ont fait 
assassiner au Chili un homme légalement élu 
et mis au pouvoir un dictateur sanguinaire. 
Plus tard, ils ont aussi menti et conspiré pour 
justifier une guerre afin de mettre la main sur 
le pétrole du Moyen-Orient. Veux-tu d’autres 
exemples ? Ces gens sont arrogants, riches, 
tout-puissants. Et c’est à moi qui suis seul, à 
moi qui dispose de moyens dérisoires, que 
tu reproches d’être malhonnête ? Je suis un 
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Mais le 3 avril dans l’après-midi, elle avait 
brusquement quitté le lycée pour le suivre, 
ce qui expliquait qu’on l’ait retrouvée au 
rez-de-chaussée.

Et Alban, pourquoi était-il arrivé en 
retard ? Ah, s’il s’était trouvé là…

Inutile de multiplier les hypothèses, elles 
ne feront pas revenir mes parents.

Il est tard. Je ne cesse de relire tous ces 
mails. J’en ai fait trois copies. Je ne vais pas 
pouvoir dormir. Une foule de pensées et 
de sentiments se bousculent en moi. Ainsi 
qu’une question lancinante : l’inconnu de 
la nuit dernière, était-ce mon demi-frère ou 
un agent de la CIA ?

Et que pouvait-il bien rechercher parmi 
les décombres ?

Lundi 14 avril
Ces problèmes, je les ai tournés et retour-

nés pendant tout le week-end.
Ce matin, je me suis rendue au commis-

sariat ; j’ai demandé à voir le flic qui m’a 
annoncé la mort de mes parents.

Il est jeune, timide ; il m’inspire confiance.
Je lui ai tout résumé. Ou presque.
Il était ahuri.
− Pourquoi me racontez-vous tout ça ? 

m’a-t-il enfin lancé.

Cher Didi, pas question que je vienne, avait 
répondu Alban le 23. Ni chez C.R. ni chez toi. 
Je suis sûr qu’on me surveille, je ne veux pas 
vous mettre en danger tous les trois. Je t’em-
brasse. Tendrement.

Suivait une longue semaine pendant 
laquelle dix mails brefs de papa étaient res-
tés sans réponse. Son dernier envoi datait 
du 2 avril :

Alban, cher fils, ne me laisse pas sans nou-
velles, par pitié. Il faut que nous nous voyions. 
Je suis fou d’angoisse. Fais-moi signe ! Si tu 
m’as retrouvé, moi je ne veux pas te perdre. 
Tu as toute mon affection.

Le même jour, à dix heures du soir, Alban 
avait enfin écrit :

Hi Didi ! Pardon pour mon silence. Je 
découvre tes mails à l’instant. Je n’ai plus 
d’ordinateur, je t’écris d’un cybercafé, c’est 
plus prudent. Soit. Viens demain au 5, pas-
sage Lathuile…

Je connaissais la suite. Ou plutôt je 
l’imaginais : papa avait confié à maman 
vouloir aller chez Alban. Seul. À cause des 
risques.
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tuyau d’accès arraché dans l’appartement 
du premier.

− Arraché ? C’est donc quelqu’un qui…
− Qui quoi ? Qui a voulu tuer votre pré-

tendu frère ? Au fait, vous l’avez retrouvé ? 
Quand il se manifestera, celui-là, ah oui, 
alors prévenez-moi !

Visiblement, il ne me croyait pas. Ou il ne 
voulait pas me croire. Car s’il admettait ma 
théorie, elle la mettrait dans l’embarras.

− Pour l’instant, une enquête est préma-
turée, m’a-t-il affirmé. Alors vous portez 
plainte ? Contre qui ?

Je suis partie en ruminant mon dépit.
En passant devant l’affiche La police 

recrute, je me suis retenue pour ne pas la 
déchirer. Le jeune flic m’a adressé un sou-
rire navré, piètre façon de me consoler.

Il était midi. Je suis retournée passage 
Lathuile. L’impasse m’a paru moins sinis-
tre. Des enfants dépenaillés jouaient sur le 
trottoir.

Le cordon de sécurité avait été remplacé 
par une palissade et un écriteau : ACCÈS 
INTERDIT – DANGER !

Je me suis faufilée entre deux planches et 
risquée dans les gravats.

Cette fois, je me sentais en sécurité. 
Mieux : j’espérais que l’inconnu de l’autre 
nuit revienne. Et que ce soit mon frère.

Sa question m’a surprise. Parce que la 
réponse allait de soi :

− Pour que vous meniez une enquête ! 
Cette explosion était un assassinat.

− Il faudrait… vous voulez porter plainte ?
− C’est vraiment la procédure à suivre ?
Il m’a demandé de patienter.
J’ai attendu une heure. J’ai lu dix fois tou-

tes les affiches placardées dans le hall. L’une 
d’elles représente un lieutenant au sourire 
confiant qui conseille : Engagez-vous dans 
la police !

Enfin, le jeune flic m’a fait entrer chez 
son supérieur, le triste et déjà vieux lieute-
nant de la semaine dernière.

− Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? 
a-t-il grommelé.

J’ai dû la répéter.
Parfois, il me regardait de biais comme 

s’il doutait de ma santé mentale.
J’ai achevé en posant le DVD devant lui.
− Attendez, mademoiselle Beffroy. Ce 

truc contient des mails si j’ai bien compris ? 
Pas des preuves ?

− Je vous jure que…
− Bon. En admettant que ce soit vrai, 

qu’attendez-vous de moi ?
− Une enquête, évidemment !
− Sur quoi ? L’explosion ? Elle était due 

au gaz. Selon le rapport des pompiers, un 
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J’ai visualisé la scène qui n’avait pour-
tant pas eu lieu : Alban arrive sur le palier, 
il introduit la clé dans la serrure. Un geste 
qu’il n’achève pas, l’explosion se produit 
aussitôt…

Agitée de tremblements nerveux, je me 
suis accroupie, à la recherche de l’autre par-
tie de cette minuscule machine infernale 
qui devait provoquer l’étincelle fatale.

Je n’ai rien trouvé.
Devais-je m’entêter ?
J’étais trempée de sueur, sur la défensive.
J’ai glissé dans ma poche le dispositif 

arraché à la serrure et je suis revenue au 
commissariat.

Longtemps, j’ai réfléchi et hésité à entrer.
Finalement, j’ai renoncé et je suis repar-

tie. Pourquoi ?
L’officier aurait pu m’accuser d’avoir bri-

colé une fausse preuve.
En prenant cette pièce à conviction je 

l’avais privée de sa crédibilité !
J’ai aussi compris qu’une enquête entraî-

nerait la police à retrouver Alban. Ce qui 
n’aurait pas arrangé ses affaires.

Mes parents étaient morts à sa place, 
mieux valait que les choses en restent là.

Mais je voulais savoir…

Hélas, en voyant l’immeuble effondré, en 
comprenant ce qui s’était passé, il avait dû 
disparaître et filer.

La police ou les squatters avaient bien fait 
le ménage, je n’ai pas découvert le moindre 
bibelot. Ni même de conduite de gaz.

En scrutant les alentours, j’ai buté dans 
une porte épaisse dont la serrure avait été 
arrachée… la porte d’un appartement, mais 
lequel ?

Plus loin, une autre, identique et en 
meilleur état, portait encore l’étiquette : M. 
& Mme Duchatel.

Celle que j’avais à mes pieds était donc 
celle d’Antoine.

J’ai saisi la serrure, intriguée par le mince 
fil électrique qui sortait du pêne et dont 
l’autre extrémité pendait, déchiquetée par 
le choc.

J’ai tiré et dégagé un petit dispositif 
étrange et sophistiqué.

− Qu’est-ce que c’est que ça ? ai-je mur-
muré, interdite.

J’avais entre les mains deux fines lames 
métalliques souples. Le fil était soudé sur 
l’une d’elles.

J’ai pressé les deux membranes et crié :
− La clé ! Glissée dans la serrure, elle 

pousse la première lame et fait contact avec 
la seconde !
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Pendant le trajet du retour, en métro, 
j’ai reconstitué sans mal ce qui s’est passé 
le matin du drame : profitant de l’absence 
d’Alban, des inconnus arrivent avec une 
camionnette de location. Ils savent l’im-
meuble désert. Ils entrent dans l’apparte-
ment du premier et installent leur dispositif 
de mise à feu dans la serrure.

Puis ils cassent la canalisation du gaz, 
referment la porte et repartent…

Le gaz s’accumule. Deux heures plus tard, 
une étincelle suffit pour déclencher l’explo-
sion. Cette étincelle, c’est papa qui la pro-
duit en appuyant sur la sonnette.

Quand je suis rentrée chez moi, je me 
suis aperçue que j’avais tous les éléments en 
main. Mais pas la possibilité d’agir.

Certes, je pourrais pousser mes recherches 
plus loin. Retrouver la camionnette louée. 
Le nom de ceux qui l’ont utilisée. Mais ils 
ont sûrement présenté de faux papiers.

Et même si je disposais de leur identité, 
où cela me mènerait-il ?

Il faut que je cesse de délirer. En fait, la 
vérité est simple : les meurtriers de mes 
parents ne les visaient pas. Ce ne sont que 
des mercenaires, chargés de ce sale boulot 
par ceux qu’Alban dérangeait.

Alban ou Antoine ? Comment t’appelles-tu, 
mon frère, par qui tout ce mal est arrivé ?

Mlle Vierge m’a accueillie à bras ouverts. 
J’ai bu l’apéritif avec elle.

Elle a répondu à mes questions sans 
rechigner :

− Non, je n’ai rien remarqué d’anormal le 
matin du 3. Vers 13 heures, je me souviens 
qu’une camionnette a stationné un long 
moment devant le 5, j’ai pensé que le couple 
du second se faisait livrer un meuble…

− Une camionnette de livraison ?
− Non, une fourgonnette de location… 

ADA, je crois.
− Alors ce n’était pas une livraison, made-

moiselle Vierge. Puis-je joindre ce couple 
qui habitait au deuxième, les Duchatel, c’est 
bien ça ?

− Oui. Des amis les hébergent, ils m’ont 
laissé leur numéro… Oh, vous pouvez les 
appeler d’ici.

J’étais trop impatiente pour refuser.
La réponse des Duchatel ne m’a pas sur-

prise : ils n’ont rien loué ni commandé. Le 
matin du 3 avril, ils sont partis à leur tra-
vail. C’est là qu’ils ont appris l’explosion de 
leur immeuble.

Quand j’ai quitté Mlle Vierge, elle m’a ser-
rée fort contre elle. C’est une brave femme, 
j’étais émue en lui disant adieu.

Car je ne reviendrai sans doute jamais 
passage Lathuile…
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Mes camarades me fichent la paix. Ils 
n’osent même plus m’appeler Logicielle, 
ce sobriquet dont ils m’ont affublée dès le 
début de l’année. Ils ont compris que je n’ai 
pas envie de communiquer.

Je me sens plus isolée que jamais.
Une solitude qu’il me faudra dorénavant 

apprivoiser…
J’ai envoyé un mail à Rackham sous le 

pseudonyme de Chang :

Je suis la fille de Didi. Je ne peux rien faire 
pour toi. Mais j’aimerais que tu m’adresses 
un signe. Je t’en prie.

Mardi 6 mai
À la fac, je travaille peu, je suis ailleurs.
Et mal à l’aise.
J’ai adressé quatre nouveaux mails à 

Rackham.
Sans résultat.
Il se méfie, il ne répondra pas.
Si ses mails précédents ont été intercep-

tés, il peut en être de même aujourd’hui. Et 
il est en droit de craindre que mes messages 
cachent un piège, n’importe qui peut les lui 
adresser.

Antoine-Alban, finiras-tu enfin par te 
manifester ?

Mardi 15 avril
Malgré les somnifères, je n’ai pas dormi. 

Mes parents morts, un frère en fuite, des 
assassins qui ont raté leur cible… il en faut 
moins pour provoquer une nuit blanche.

En sortant de mon immeuble, je suis tom-
bée nez à nez sur le jeune flic. Il a fait sem-
blant d’être surpris, et a prétendu passer là 
par hasard.

− Un peu gros, ai-je grommelé. On vous a 
chargé de ma protection ?

− Non. Mais je crois ce que vous m’avez 
dit et je veux vous aider !

Comme il insistait pour me suivre, je l’ai 
prié de me laisser.

J’ai senti que je l’avais blessé.
Mais je ne suis pas d’humeur à discuter.
Encore moins à me faire consoler.
J’ai besoin d’être seule.
De réfléchir.
De faire le point.

Mercredi 16 avril
Aujourd’hui, je suis retournée à la fac. J’ai 

regardé au moins deux cents fois derrière 
moi : non, je ne suis pas suivie.

Si les responsables de cet attentat ont 
repéré Alban, ils n’ont pas fait le lien avec 
mes parents.
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Lundi 12 mai
Antoine-Alban, tu es la seule famille qui 

me reste. Parfois, je te hais, parce que tu es 
responsable de la mort de mes parents.

D’autres fois, je suis désespérée par ton 
absence.

Anéantie par ton silence.
Et puis je me fais une raison. Je me dis que 

quelque part existe un fils de mon père.
Un demi-frère.
Un frère hacker.
Un frère de cœur.
Je rêve de te connaître un jour.

Jeudi 15 mai
Cette nuit, je me suis réveillée en sursaut. 

Avec, en tête, une certitude : je dois aban-
donner mes études.

Je ne serai pas informaticienne.
Je vais entrer dans la police.
C’est décidé.
C’est tellement évident.

Lundi 30 juin
J’ai réussi le concours d’aptitude.
Une vie nouvelle s’ouvre devant moi.
Je le sens, je la vois.
Cette année, je n’aurai pas de vacances.

Cela n’a aucune importance.
Une fois mes classes accomplies, avec le 

jeu des équivalences, j’aurai accès au grade 
de lieutenant.

J’ai fermé la parenthèse Alban.

Lundi 2 février
Je suis admise comme stagiaire dans le 

Xe arrondissement.
Je dois me présenter à la brigade dès 

demain.
Mon supérieur s’appelle l’inspecteur Ger-

main.
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