Après sept ans de voyage, un narrateur sans nom, né « invisible », débarque sur une île inconnue et traverse une ville étrange et déserte. Des voix lui parlent et le guident dans un monde merveilleux : princesses, roi-prophètes, licornes, habitent le parcours initiatique de ce jeune héros en quête d'identité... Étonner les dieux, c'est peut-être cela : réapprendre ces valeurs invisibles, amour, création, compassion ou pensée, entre ombre et lumière. Un livre entraînant et magique, à la fois théâtre imaginaire et « art poétique » d'un auteur qui fait désormais partie des figures les plus importantes de la littérature de langue anglaise.