MARSHALL GROVE était né dans Borough, en une année où les démolisseurs avaient, on ne sait en obéissance à quel ordre municipal, cessé de manier, dans ce vieux et pittoresque quartier, le fer et le juron. Au fait, l’épicerie paternelle où il vit le jour, parmi les barils de mélasse, les régimes de millet et les bocaux de marinades, se trouvait à l’angle de Marshallsea Street et d’une venelle sans nom où ne s’ouvraient que d’antiques remises.

Son père, Sol Grove, qui avait les mauvais payeurs en horreur, déplorait de tout son cœur sec et honnête la disparition de la vieille prison pour dettes : la Marshall Sea, et c’était par double estime pour cette geôle de la justice financière et de la rue qui abritait son négoce, qu’il donna à son fils le nom de Marshall, au mépris du parrain, Jérémiah Tulkes, qui aurait voulu éterniser son honorable prénom au moyen de la descendance des Grove.

Jean Ray