L'HOMME DONT JE ME SOUVIENS

    Donc, ce 17 septembre 1964, mon téléphone sonna. Je ne sais plus si c’était en fin de matinée ou en début d’après-midi, mais ce dont je suis certain, c’est qu’il sonnait.
    J’étais occupé à mettre de l’ordre sur ma table de travail, changée en dépotoir, et pour ce, j’avais déposé mon appareil sur le plancher, quasi hors de portée. Je ne pouvais donc que maudire cet appel, pour le moment anonyme, qui me faisait quitter mon fauteuil pour presque ramper vers le téléphone et décrocher. Ce que je fis en maugréant.
    Tout de suite, je reconnus la voix. La voix de Lulu, de Lucienne De Langue, la fille de Jean Ray.
    — Henri... Papa est décédé...