« Votre ascension commence par là, M. Terrien.
— Qu’est-ce que je dois faire ?
— Rien de particulier. Être vous-même… Montrer votre valeur.
— Vous ne venez pas avec moi ? 
— Auriez-vous peur ?
— Non, mais…
— Montez jusqu’au cinquième étage. Là, frappez à la porte 52. Et puis… Vous ferez connaissance avec les locataires des lieux. Je n’ai qu’un conseil à vous donner : faites exactement ce qu’ils vous demandent, sans broncher. 
— Ce n’est pas trop dans mes habitudes », mariolai-je. 
Le visage poupon prit un air peiné. 
« À vous de voir, M. Terrien. Ce que je vous offre, c’est une échappatoire à votre vie minable, et la possibilité d’atteindre à des cimes ainsi qu’à des abîmes à jamais hors de portée des pauvres légions de bien-pensants qui nous entourent. Maintenant… Agissez à votre guise. Je laisse toute latitude au club Diogène en matière d’épreuves pour recruter un nouveau membre.
— Le club quoi ? D’Eugène ? »

Quelques instants seulement nous séparent des derniers rebondissements du tome 3 : hagards, à peine extirpés des ténèbres du Paris infernal, nos trublions couraient se retrancher dans la suite 52. 
Là-haut, ils vont réaliser qu’il ne leur reste peut-être qu’une nuit pour se raconter leurs vies, celles d’avant le Club… et tenter de survivre à celui qui les attend en bas.

Sept récits, sept voyages à travers le monde, au gré des soubresauts de l’Histoire, pour découvrir les origines du club Diogène, et celles de son plus grand mystère… Monsieur.