« J’ignore comment l’exprimer, mais je me sens différent. Je sais que je vais suivre une très longue route, jusque dans l’obscurité, mais je ne peux faire demi-tour. Je ne sais pas exactement ce que je veux, mais j’ai quelque chose à faire avant d’en avoir fini, et c’est devant, à Big Sur, pas à New York. Il faut que j’aille jusqu’au bout. »‍

   Scott Pulver, autrefois auteur prolifique de la maison Fiction press, n’arrive plus à écrire. Jusqu’au jour où, en plein Manhattan, son éditeur se fait défenestrer sous ses yeux par deux individus interlopes qui, sitôt leur besogne terminée, se mettent à pourchasser l’écrivain. Lui qui cherchait l’inspiration trouve finalement les ennuis, même s’il faut bien avouer qu’il y aurait là matière à lui inspirer son prochain chef d’œuvre.