Thalie est une fière artisane, qui fabrique de superbes cierges mexicains qu’elle vend dans les boutiques chics. Pour Charles, son amoureux un peu trop rationnel, cette occupation n’a rien d’un métier raisonnable, d’autant plus que le principal client de Thalie est son mystérieux « oncle » Ulric.
Il y a un autre détail chez Thalie qui agace Charles : parfois, et toujours sans préavis, elle quitte l’appartement pour quelques jours afin, dit-elle, de s’occuper de « ses affaires ». Autant Charles souhaite respecter la vie privée de sa copine, autant la curiosité le titille… et un jour il décide de la suivre.
Sa filature le mène à la porte d’un édifice anonyme du centre-ville, où il entre à la suite de Thalie, totalement indifférente à sa présence. Quand il voit les uniformes des employés sur place, Charles comprend qu’il est dans une sorte de clinique.
D’abord intrigué par les différents appareils – dont une somptueuse baignoire antique rattachée à un inextricable bouquet de fils –, Charles est ensuite surpris par l’apparition du fameux oncle Ulric qui, de toute évidence, est le maître des lieux.
Mais quels genres de « traitements » peut-on bien offrir dans cet étrange établissement, où la présence de Thalie, en tant que patiente, semble primordiale ?