2082. La loi eugénique dite « loi des Pyramides » bouleverse l’Europe. Chami, une petite fille presque comme les autres, vit dans l’insouciance de ses huit ans au sein de sa famille d’adoption. Leur ferme isolée est le théâtre idéal des jeux qu’elle partage avec Josselin, son « grand petit frère », comme elle aime à dire. Elle veille sur lui à la manière d’une grande sœur – bien qu’il soit de six ans son aîné, il souffre d’un retard mental. Mais Chami est seule dans les rêves tourmentés qui peuplent ses nuits : un homme bienveillant s’invite régulièrement dans ses songes et l’appelle « Chikan », qui, en quechua, la langue des Incas, signifie « unique, distinct entre tous ». Cette découverte est pour Chami un bouleversement. Elle comprend que plus qu’une enfant précoce, elle développe chaque jour de nouvelles capacités largement supérieures au commun des mortels.