« Ces histoires ont été recueillies en tous lieux, et je les tiens
de toutes sortes de gens, des prêtres de la Chubara, d'Ala Yar le
graveur et de Jiwun Singh le charpentier, de gens sans nom à bord
des bateaux et des trains autour du monde, de femmes filant devant
leurs demeures au crépuscule, d'officiers et de gentlemen à cette
heure morts et enterrés ; et un petit nombre, mais celles-là sont de
loin les meilleures,c 'est mon père qui me les a transmises... »
Aux amis de Mowgli et de Kim, aux lecteurs des chefs-d'œuvre
rassemblés ici de dire si, pour trouver leur cœur, Kipling s'est
adressé à eux comme à des enfants et comme s'il était un pauvre,
ainsi que le lui conseillait le saint homme borgne rencontré dans
la cour du monastère de la Chubara, dans le nord de I'Inde.
« Parle-leur d'abord de choses que toi et eux vous avez ensemble.
Ainsi leur savoir remédiera à tes imperfections. Parle-leur ensuite
de ce que toi seul as vu, puis de ce que tu as entendu dire, et puisque
ce sont des enfants, parle-leur batailles et rois, chevaux, diables,
éléphants et anges, mais n'omets pas de leur parler d'amour et de
choses semblables. Toute la terre est pleine d'histoires pour celui
qui écoute le pauvre et ne le chasse pas de son seuil. »
Francis Lacassin