Entre la fin des temps barbares et le commencement des temps barbares, le pieux roi d'Archaos s'efforce d'obtenir un fils de la reine Avanie. Comme il dit, quel malheur d'avoir à passer par une femme pour ça. Mais, quand enfin il y arrive, quel malheur que pour transmettre le patrimoine il faille faire des enfants : car il a produit deux démons jumeaux. Govan et Onagre, par des voies tortueuses, avec la complicité de leur mère, du mage Analogue, et celle, moins volontaire, du moine Erostase, pousseront le triste roi à la castration et à l'abdication. Après quoi, il devient tout à fait charmant.

     Et dans le pays d'Archaos gouverné par l'absurde, où Govan évite quatre guerres, institue un Conseil qui comprend tout le monde et se réunit partout, réduit les marchands à la misère et à l'exil, apprivoise le prophète Jérémias venu faire la révolution, tout est gratuit et tout le monde fait ce qu'il veut, mais attention, sous le regard de Dieu. Et n'allez pas croire que c'est facile, dit l'abbesse Onagre à l'évêque Anasthème.

     Ainsi, Archaos dérape vers l'utopie et échappe au sens de l'histoire. De la géographie aussi. Et donc ne saurait être retrouvé sur les cartes, mais seulement dans une autre dimension : celle du dedans.