En 1940, à Machado, un village reculé des Pyrénées, traversé par la frontière espagnole et les ombres des clandestins, un imprudent conçoit en secret une machine. Une machine impossible, prodigieuse (à condition qu'elle soit vraie) : une machine à aimer. Un concours de circonstances la fait passer de main en main et sa présence bouleverse ceux qui se retrouvent en sa possession. Des mystères se nouent, des alliances se rompent, la jalousie gronde. La vie du village dysfonctionne, jusqu'au drame : une jeune femme est retrouvée morte. Que s'est-il passé ? La machine a-t-elle à voir avec cet événement macabre ? Qu'est-elle finalement, un artefact dangereux ou une simple boîte qui a éveillé la superstition des habitants ? Que révèle-telle de la nature humaine, dans le huis clos du village ?

Née en 1989 à Toulouse, Eva Dézulier a poursuivi ses études à l’Ecole normale supérieure de Lyon. Agrégée de lettres en 2012, elle enseigne dans un lycée près de Saint-Etienne, où elle vit avec sa famille. Elle est l’autrice de poèmes et de nouvelles et a publié un premier roman en 2021, Le fiancé du feu aux éditions du Jasmin.