Depuis la disparition de sa femme et de sa fille, sauvagement assassinées trois ans plus tôt, Carl joue à mourir. D’abord suspecté puis innocenté, il se détruit, rongé par la culpabilité et le désespoir. Consigné par son médecin traitant dans la maison familiale, isolé de tout, il hante le berceau d’une vie perdue, végétant entre gueule de bois, hallucinations et peintures automatiques. Et ces rêves redondants, ces images semblant tirées de nulle part, cette sensation de n’avoir été qu’un pion sur un échiquier aux limites floues et inatteignables... Au détour d’une toile énigmatique, le laissant spectateur de souvenirs depuis longtemps enfouis, il en vient à questionner son existence tout entière. S’il n’a pas tué, qui l’a fait ? Dans quel but ? L’horreur vécue, dix ans plus tôt, dans les contrées mystiques et millénaires de Bagan, pourrait bien y être liée...