Depuis toujours, Tess voit des êtres que les autres ne voient pas. Des choses aussi. En particulier cet étrange objet qu'elle découvre au château d'Amboise et qui va la plonger sans explication au milieu d'une armée perdue dans la neige, puis au cœur d'une célèbre affaire criminelle. Comme des souvenirs... qui ne peuvent pourtant pas être les siens ! Auraient-ils un rapport avec cette malédiction qui veut que les hommes de sa famille meurent tous à trente-trois ans ? Et si c'était une clé qui lui permettait de sauver son cousin Gabin du tragique destin familial ?