Un jour, peut-être, des archéologues venus de quelque autre planète auront l'idée d'ériger un monument pour commémorer notre disparition. Si tel est le cas, ils ne sauraient choisir meilleure épitaphe que celle-ci :

     Ci-git une race capable de pensée, mais trop paresseuse pour être allée au bout de sa pensée.

     Ce livre que vous tenez en ce moment, est le dernier qu'ait écrit Philip Wylie.

     Ne souhaiterait-on pas qu'un auteur talentueux et admiré nous ait laissé en héritage un ouvrage reflétant sa satisfaction, l'impression d'avoir réussi, une sorte de conclusion ?

     À la vérité, c'eût été l'idéal. Mais avec votre façon de faire le monde, il n'en est pas ainsi... Oui, j'ai bien dit et je répète encore plus fort : VOTRE FAÇON DE FAIRE LE MONDE !

     Si vous avez l'âge de lire ces caractères d'imprimerie, vous êtes assez âgé pour porter au moins en partie la resposabilité du merdier dans lequel nous pataugeons.

     Voici donc ce que Philip Wylie avait à dire pour finir. Écoutez-le, et vous ferez peut-être de mauvais rêves.

     Mais puissent-ils ne pas s'achever dans la boue, et le sordide, et la misère et la peine. Puissiez-vous avoir la chance de vous réveiller pour échanger les opinions d'hier contre de moins brillantes et moins trompeuses... et de plus sages.

JOHN BRUNNER

     Le sabotage, par un seul homme, d'un rouage-clé de la distribution du courant sur la moitié des Etats-Unis provoque, le 11 février, par une nuit glaciale, des millions de morts (1975). Une algue d'eau douce proliférante menace tous les fleuves du pays (1979) tandis que, gorgée de produits chimiques instables, la rivière Chuyahoga, à Cleveland, explose avec la violence d'une bombe atomique. Années 80 : la population de New York est décimée par la pollution de l'air par les oxydes d'azote ; la « maladie du riz » entraîne une famine mondiale ; les vibs, sortes de sangsues issues d'un dérèglement du biotope marin, envahissent les terres, bouffant les gens. La fin du monde pour quand ? Pour bientôt, répond Philip Wylie dans ce livre, son dernier avant sa mort, et écrit en 1971. Loin de la catastrophe mythique évoquée trente ans plus tôt dans Le choc des mondes, l'écrivain, se basant en particulier sur les ouvrages de l'écologiste Barry Commoner (Quelle Terre laisserons-nous à nos enfants. L'encerclement au Seuil), nous livre un dossier (comptes rendus d'événements, coupures de presse, bandes magnétiques) froid et sans passion des « menaces dressées par l'homme contre lui-même ». Mais est-ce toujours de la SF ? Depuis, il y a eu Seveso. Et demain ?... Malgré quelques bavures idéologiques de ce « conservateur libéral » (les « débordements sexuels » des années 70, vus d'un œil perplexe), voilà LE grand roman de la destruction de l'environnement. Accrochez-vous : c'est terrifiant de réalisme.