Dans une suite de visions hallucinées, une pauvre folle nous raconte, pêle-mêle, sa vie présente et sa vie passée.

     On peut devenir fou à la suite d'une frayeur, comme il advint au roi Charles VI, qui crut voir un fantôme dans la forêt du Mans.

     Par chagrin d'amour, comme Ophélie, ou comme Jeanne la Folle, qui promena longtemps, de ville en ville, le cadavre de son époux Philippe le Beau.

     Par remords, Comme le héros du « Juif Polonais », d'Erckmann-Chatrian, lequel avait tué dans une auberge un riche voyageur pour le détrousser.

     Par traumatisme cérébral, comme le personnage de Pirandello, dans « Henri IV ».

     Par déception paternelle, comme le roi Lear de Shakespeare. Par esprit de vengeance, comme Hamlet.

     Une femme peut devenir folle parce qu'elle fut jadis complice, fût-ce à son corps défendant, du crime le plus abominable que puisse commettre une mère.