Et ce fut l'Ère des jeunes Royaumes. Des héros se dressèrent. Des prophéties s'accomplirent. Près du Désert des Larmes, Elric au funeste renom crut trouver un sursis en compagnie d'une femme. Le Chaos et la Loi rassemblaient leurs forces en vue de l'assaut. Qui serait l'ultime victime ? Le prince albinos regardait la lame noire qu'il avait tant haïe ; elle avait tué ses amis et ses maîtresses, volé leurs âmes pour soutenir ses forces évanescentes. Cette fois elle voudrait plus. Il se sentait nargué. Alors il crut entendre un rire sauvage emplissant l'univers des échos de sa joie impie. Et quand vint l'heure, il comprit que c'était dérisoirement simple, et qu'il savait depuis toujours.

     Michael Moorcock naît à Londres le 18 décembre 1939, à temps pour voir les bombes allemandes rythmées sa petite enfance : de la vision du monde comme apocalypse lente sous l'obscure clarté de l'entropie. Son père, ingénieur, l'inscrit en vain dans des cours privés successifs : à quinze ans, il rompt avec l'entropie scolaire. Ce qui lui plaît c'est le rock : il est guitariste et chanteur dans plusieurs groupes, dont l'un part en Europe du Nord, où le feu des croisés brûle sur les paysages glacés. Il aime écrire, il publie son premier texte dans une fanzine, à douze ans ; à dix-huit ans il devient rédacteur en chef de Tarzan Adventures, un périodique pour la jeunesse. Nous sommes en 1957 à Londres, une ville où les choses vont très vite : les civilisés, gris de fatigue, sentent brusquement qu'ils ont nourri des jeunes barbares flamboyants. Les premières aventures d'Elric publiées en 1961, donnent la branle à une cascade de héros qui survolent les horreurs de la Terre avec un détachement cynique ; Sojan, Kane, Corum, Dorian Hawkmoon, Erekosé, Jerry Cornélius, Von Beck, Oswald Bastable, ont chacun leur monde crépusculaire, mais leur errance les conduit sur les routes du multivers où ils se rencontrent et comprennent qu'is son des incarnations d'un même et seul antihéros archétypal : le Champion Eternel, déstabilisé par la guerre sans merci de l'Ordre et du Chaos. Autre bataille : celle de Moorcock, à la tête de la revue New Worlds et des auteurs modernes (1964-1969), livre aux traditionnalistes. Quel jeu de jambes !