– Tu n'es qu'un Humpty Dumpty, dit Tootie. Tu restes là, sans rien faire, pendant que tout te tombe dessus. Comme Humpty Dumpty, tu te perches sur un mur et tu regardes. Alors comme ça, maintenant tu n'as même plus de femme. Une gentille femme comme ça.
– Pourquoi ne partez-vous pas à sa recherche ? demanda Mary Ellen.
– J'ai hurlé contre Mary Ellen parce qu'elle te disait de partir, dit Tootie. Maintenant je pense qu'elle avait raison. Tu devrais t'en aller. Tu devrais t'en aller et arranger tes affaires. Alors, tu pourras revenir nous voir. Et t'asseoir à notre table. D'accord ?
Al remit sa veste et quitta leur appartement. Ils le regardaient tous les deux, lorsqu'il tira la porte derrière lui.
Connu pour ses romans de science-fiction, Philip K. Dick a aussi écrit des romans « traditionnels » qu'il a tenté de faire connaître et de publier. Il aura fallu attendre vingt ans pour que ce roman – Humpty Dumpty in Oakland, écrit en 1966 – soit publié aux Etats-Unis.
Du même auteur, paru au Terrain vague : L'homme dont les dents étaient toutes exactement semblables.