Il y avait le décor de cactus, de sable et de rochers. Et Mercer le silencieux. Sa silhouette crevait l'écran. Ray saisit les deux poignées, et aussitôt fit une grimace de douleur. Il ressentait tout ce qu'éprouvait Mercer ! L'apothéose ! La mort prochaine ! Il suffisait de tenir une boîte d'empathie...

Une pierre frappa Mercer. Ray en eut la tète tout endolorie. Dans les dédales démesurés d'un flanc de colline aride, sur une planète inconnue, Mercer marchait à la mort, cerné par ses ennemis. Sur Terre, des millions d'empathes partageaient son calvaire. Ils n'étaient plus seuls. Ensemble, ils formaient une communauté fusionnelle au sein du Grand Néant.
Plus tard, Lee arrêta Joan et lui dit :

— Mercer vous a expliqué qu'il ne pouvait rien pour vous et vous donneriez votre vie pour lui ? Vous êtes malade !

— Au royaume des fous, répliqua-t-elle, les malades sont rois.

Lee avait tout à apprendre sur les pouvoirs de l'empathie.

 

Les lecteurs de Philip K. Dick (1928-1982) ont bien de la chance. Tout se passe comme s'ils saisissaient les poignées d'une boîte d'empathie. Et ils ressentent tout ce qu'éprouve Dick. L'apothéose ! Marcel Thaon.

     Après les Délires divergents, également consacrés à ce grand monstre qui est plus qu'un auteur pour bien des écrivains français, Alain Doremieux nous propose un nouveau choix de nouvelles, dont quelques-unes remontent également aux débuts de Dick. Intéressante démarche, qui permet de court-circuiter en un volume l'évolution d'une pensée et de mettre en relief les obsessions persistantes derrière les variations superficielles.

     Il faut d'emblée signaler que la préface de Dick lui-même, rédigée pour son recueil américain The golden man, justifie à elle seule l'achat du livre ; tendre, poignante, sincère, pudique... humaine, cette confession en demi-teintes est sans conteste l'un des monuments de l'œuvre de Dick ; il s'y révèle capable d'une compréhension quasi-empathique de tout ce qui existe (au sens philosophique du terme), et il introduit et explique à la fois l'ensemble de son œuvre.

     La plupart des nouvelles des Dédales démesurés, quoique déjà parues en France, n'étaient accessibles qu'à quelques collectionneurs fous, et les voici redevenues disponibles dans une nouvelle traduction, bien meilleure (notons pour mémoire que le « swibble » de Service après-vente, autrefois Service de réparation dans Satellite 41, s'appelait naguère « schproumf » ! !) et plus respectueuse du style. On suit ici l'évolution depuis la recherche de ce qui fait l'humain (Planète pour hôtes de passage, et le très curieux et très politique Dernier des maîtres), en passant par la confrontation avec ce qui est autre (Service après-vente. Guerre sainte) jusqu'à la difficulté d'être au monde — puisque nul ne sait ce qu'est le monde — de La petite boîte noire. Le recueil se clôt sur une note optimiste et un tantinet humoristique. (De par sa couverture), et l'on regrette déjà qu'il soit si court. Un livre indispensable, une nouvelle preuve du fait que Dick est vivant. Plus vivant que bien d'autres, encore au monde...