Un archéologue se trouvant dans les ruines des villes d'Asie Centrale, enfouies sous le sable, voit une de celles-ci renaître mystérieusement à la vie. Il devient l'ami de personnages étranges : le marchand de pierres précieuses, la mère des signes, le conteur d'histoires, le chamelier. Un jour, la cité disparaît de nouveau sous une tempête de sable.
L'archéologue a-t-il réellement vécu cette extraordinaire aventure que Marcel Brion raconte avec rapidité et une grande puissance d'émotion ? L'a-t-il rêvée ? Qu'importe...