Pierce Moffet est un de ces marginaux que se permet la vie universitaire américaine. Marginal professionnellement — avec sa thèse tardive, il est contractuel d'un établissement de troisième zone — ; marginal intellectuellement, il étudie l'histoire des idées fausses, superstitions, et autres représentations discréditées du monde. Tandis que ses étudiants, bien incapables de le suivre, ne sont que trop prêts à prendre pour argent comptant lesdites idées discréditées.
Pierce est emporté par le flot des années 60 et 70. Le début de l'Ère du Verseau — ou du moins l'ère de la croyance à l'Ère du Verseau. Âge généreux pour toute croyance, et tout marginal. Par petite amie interposée, Pierce touche au deal de cocaïne, puis s'éjecte de l'université et tombe sur un ami perdu de vue, Spofford, devenu berger dans les « Faraway Hills » de l'Etat de New York. Où vit Rosie, en instance de divorce, qui vient former avec Pierce et Spofford le troisième sommet de l'insoluble problème des Trois Corps.
Ce livre ne doit qu'à l'œuvre antérieure de son auteur d'être vendu sous l'étiquette « fantasy ». Nulle déviation en effet par rapport au réalisme, si ce n'est dans les livres que lit Pierce, qui recense les théories cosmologiques de la Renaissance, novatrices, fumeuses, ou les deux — comme celles de Giordano Bruno, brûlé vif en 1600 pour sa téméraire conjecture de la pluralité des soleils, et pourtant pétri de panthéisme. Pierce est surtout fasciné par Fellowes Kraft, biographe romancé de Shakespeare, Bruno, et du Dr Dee (alchimiste de la Reine Elisabeth). Incidemment, gloire littéraire des Faraway Hills. Ainsi surgissent les autres mondes du livre, au premier chef le roman inachevé laissé par Kraft.
Nous ne connaîtrons pas non plus la conclusion de la vie amoureuse de Pierce ou de ses projets littéraires, tiraillés entre démystification et exploitation du New Age. Brassant énormément de culture, tour à tour érudit et rhétorique, brillant dans ses descriptions sociales et psychologiques, Ægypt se veut inclassable (mais l'est moins que Pynchon), arrive à être plaisant, mais déçoit par son indécision.
Pascal J. THOMAS (lui écrire)
Première parution : 1/6/2001 dans Galaxies 21
Mise en ligne le : 7/9/2002