Hap Thomson travaille pour REMintérim, une société qui débarrasse les cadres surmenés de leurs cauchemars récurrents en les transférant à son personnel. Un jour, son patron lui propose une activité illégale : assumer des souvenir gênants que les clients souhaitent momentanément oublier. L'argent coule à flots jusqu'à ce qu'une femme séduisante transfère à Hap le souvenir d'un meurtre et disparaisse sans le récupérer. Désormais, Hap est un homme traqué : par la police, qui recherche le meurtrier ; par six clones étranges à lunettes noires et gabardines ; et par le meilleur tueur à gages de Los Angeles qui n'est autre que son ex-femme...

     On retrouve dans La Proie des rêves le style unique de Michael Marshall : un mélange détonant de science-fiction, de polar noir, de satire et de méditation philosophique.

     « J'ai maintenu une bonne moyenne  ; une seule fois j'ai dû m'arrêter pour laisser passer un troupeau de cafetières électriques qui traversaient la route devant moi. [...] Elles descendaient à flanc de colline dans le silence le plus complet, défilaient en travers de l'asphalte en serrant les rangs comme pour se protéger, puis abordaient la pente opposée en file indienne, tout à leur quête d'un toit, d'un repas ou, qui sait, peut-être de café à passer. » Hap Thomson — comme le lecteur de ce roman délirant — ne s'étonne plus de rien dans ce monde quasi dickien où les objets ménagers ont des droits et le font savoir  !

     Salarié de Remintérim, une société semi-légale assez louche, Hap soulage tout un chacun de ses cauchemars en les transférant pour un temps dans sa propre mémoire. Entraîné dans une spirale d'aventures de plus en plus délirantes, l'appât du gain aidant, notre héros se trouve confronté au souvenir d'un meurtre. Manque de chance, il s'agit de l'assassinat d'un haut gradé de la police de Los Angeles  ! Hap devient la cible des hackers véreux, des flics, de son ex-femme, et surtout d'une bande de clones sinistres — lunettes noires et gabardines dignes d'une « Série noire  » des années cinquante — qu'on croirait échappés de la quatrième dimension...

     La Proie des rêves, curieux mélange de SF et de polar, référentiel en diable, passe allègrement de l'expression du sentiment tragique de la vie aux envolées hilarantes. On ne saurait trop recommander la compagnie du radio-réveil de Hap, un deus ex machina qui en vaut bien d'autres  ! Quant à la scène de l'acteur qui a fondé toute sa carrière sur sa réputation sulfureuse de séducteur gay et dont Hap protège le terrible secret (il est exclusivement hétérosexuel), c'est un morceau d'anthologie digne des meilleurs dialogues du regretté Audiard  !

     Auteur original, dynamitant joyeusement les conventions du roman de genre pour mieux s'y couler, Smith est un écrivain à ne rater sous aucun prétexte, même si la conclusion métaphysique à quatre sous des dernières pages déçoit. On devine la tentative (ratée) de trouver une explication cohérente à trop d'éléments disparates parsemés tout au long du récit.

     Il n'en reste pas moins que, la chute mise à part, La Proie des rêves est un roman jubilatoire, où l'on ne s'ennuie pas une seconde et qui mérite d'attirer l'attention de tous ceux qui aiment la littérature.

     Dans son troisième roman, l'auteur britannique Michael Marshall Smith joue des tours avec la mémoire, cette faculté humaine, parfois douloureuse à supporter, qui fonde notre identité et donne un sens à tous nos actes. Cela se passe principalement dans les environs de Los Angeles (avec des excursions vers le Mexique et la Floride) en 2017. Un monde qui a engendré un cyberespace virtuel qui ressemble curieusement à une extension domestiquée de la banlieue américaine, nettement plus placide en tout cas que la vie réelle, avec ses microclimats déréglés et ses appareils bioménagers parlants qui revendiquent une place au soleil.

     Hap Thompson, barman itinérant au passé plutôt chargé, croit avoir enfin trouvé une planque en or quand il est recruté par une entreprise spécialisée dans les transferts de rêves. Ce service permet aux gens stressés de passer des nuits tranquilles en se débarrassant de leurs rêves d'angoisse, transmis aux récipients comme Hap qui subissent pendant leur propre sommeil ces séquences hautement répétitives et frustrantes à la place du client. Si le statut légal de telles pratiques reste incertain, les tarifs sont généreux et Hap n'est pas du genre à se poser trop de questions. Du moins jusqu'au jour où son employeur lui propose de passer des rêves aux transferts de mémoire. La plupart des clients ne cherchent qu'à se libérer quelques heures du fardeau des souvenirs trop pénibles. Mais le risque est grand de voir des malfaiteurs se servir de ce moyen pour oublier les détails de leurs actes criminels et rendre ainsi impossible tout passage aux aveux. C'est pourquoi les policiers n'aiment pas ces transferts. Ils ont même établi le principe selon lequel celui qui se souvient d'avoir commis un crime doit en payer les conséquences. Ce qui ne va pas arranger les affaires de Hap le jour où il reçoit de la part d'une cliente mystérieuse le souvenir d'un meurtre. Pis encore, la victime est un capitaine de police de Los Angeles, et le flic chargé de l'enquête veut déjà la peau de Hap à cause d'une histoire ancienne. Pour sortir du pétrin, Hap doit retrouver la cliente et lui rendre cette patate cérébrale brûlante. Mais il y a quelque chose encore qui cloche. Qui sont les deux types, vaguement familiers et terrifiants, qui débarquent sur la scène du crime à la fin de ce fragment de souvenir ?

     Pour Hap, c'est le début d'un long cauchemar, rempli de traquenards, fusillades et fuites en avant. S'il accumule un nombre impressionnant d'ennemis en un rien de temps, il a aussi des alliés, comme son ex-femme tueuse à gages et son réveil biomécanique, détraqué sur les horaires mais source inestimable de renseignements. Mais quand il se retrouve seul, dos au mur face à l'insolite, et malgré son air de loser lucide sorti d'un roman de Raymond Chandler, c'est finalement au fond de lui-même qu'il va chercher les réponses, parmi les miettes éparpillées et les zones d'oubli de son passé. L'une des grandes astuces de ce livre est de détourner l'attention du lecteur d'une intrigue passablement mouvementée avec ses tournures inattendues, où des éléments fantastiques surgissent d'un décor futuriste, vers le devenir d'un personnage qui doit assumer sa vie dans son intégralité afin de s'en sortir. Rédemption et mémoire sont donc liées dans ce récit d'un auteur talentueux qui refuse de se laisser circonscrire par les frontières habituelles des littératures de genre.