Des hackeuses cryogénisées décidées à se venger de leurs ennemis, des travailleurs bardés d’implants, des amants dont le seul contact se fait via leur combinaison connectée, des chimpanzés policiers et leurs partenaires humains, des robots dans un nouvel âge de pierre et des extraterrestres qui, depuis leur berceau aquatique, n’ont jamais vu les étoiles se côtoient dans ce recueil. À l’âge du silicium, qu’est-ce que la conscience ? Que signifie être humain ? On retrouve dans ces vingt-huit nouvelles tout le sel de la science-fiction et le cœur battant du genre : des idées fortes au service d’histoires frappantes.

Rich Larson s’impose sans conteste comme la quintessence, la synthèse parfaite sortie de l’athanor de ses prestigieux aînés.

Le Culte d’Apophis.

Une SF vive, saillante, politique, parfois acide, toujours surprenante.

« La Méthode scientifique », France Culture.

Une écriture aussi imaginative que dense.

NooSFere.

GRAND PRIX DE L'IMAGINAIRE 2021 - NOUVELLE ÉTRANGÈRE.

Qui est donc Rich Larson ? A peu près inconnu en France (quatre nouvelles seulement publiées en français dont deux au Québec), cet auteur de moins de trente ans a publié près de deux cents textes dans le monde anglosaxon depuis à peine dix ans, dont vingt-huit ont ici été sélectionnés par les 42, déjà responsables des recueils de nouvelles de Greg Egan, Ken Liu, Peter Watts et Nancy Kress aux mêmes éditions du Bélial.

Alors, de quoi parle-t-il ? On peut se douter qu’avec un tel patronage Larson écrit au cœur de la science-fiction. Ses nouvelles se situent dans un futur proche ultra-technologique, rempli de nanomachines, de modifications corporelles, de drogues et de voitures volantes. Digne héritier du cyberpunk, ses personnages utilisent la technologie de manière anodine : nous sommes plus proche du samouraï virtuel de Neal Stephenson que de la Hard SF à la Greg Egan. Remplies de technobabillage (on ne pourra qu’être impressionné par l’excellente traduction de Pierre-Paul Durastanti), les nouvelles nous immergent dans un monde singulier à la fois proche et lointain.

Pour autant ces 28 textes ne souffrent pas d’uniformité : on passe de l’Afrique à l’Espagne au Canada, de zones désertiques à des villes encombrées, du polar bladerunnerien survitaminé à une ambiance loufoque digne de Fredric Brown, de poulpes découvrant un nouveau monde à un homme retrouvant par le biais d’un vêtement intelligent la trace de sa compagne disparue lors d’une expérience scientifique. Alors certes, avec une écriture aussi imaginative que dense, on ne peut pas adhérer à tous les textes et 2 ou 3 nouvelles m’ont laissé de marbre, mais lorsqu’on entre dans ces univers, on est émerveillé devant ces constructions.

Catherine Dufour a évoqué plus d’une fois la difficulté d’écrire aujourd’hui de la science-fiction du futur proche, de peur d’être trop rapidement dépassé par la réalité. La fabrique des lendemains montre brillamment que c’est encore possible.

    Dans les arts littéraires, la science-fiction est une fabrique de lendemains, avec ce pluriel qui qualifie la diversité présente plus que la quantité à venir. Se pose alors la question « Qui sort du lot ? » à laquelle Ellen Herzfeld et Dominique Martel, anthologistes de la collection « Quarante-Deux », répondent : Greg Egan hier, Ken Liu aujourd’hui, Rich Larson demain. Plus qu’un jeu de comparaisons, il s’agit de positionner un auteur sur le théâtre des opérations. Rich Larson est jeune et a l’imagination fertile, avec deux cents nouvelles publiées à 28 ans. Il est aussi quasiment inconnu chez nous. La publication du recueil La Fabrique des lendemains chez Le Bélial’ est un geste de découvreurs. L’auteur canadien écrit principalement de la science-fiction, mais ses horizons sont variés, allant de l’horreur parfois au cyberpunk souvent, sur Terre ou dans les étoiles. Il a fallu trier, choisir, pour guider le lecteur dans le foisonnement. La composition du recueil, c’est-à-dire l’agencement des nouvelles, participe au travail de mise en cohérence d’un univers qui à chaque instance gagne en ampleur, creuse plus profond le sillon. La traduction ciselée de Pierre-Paul Durastanti tisse les liens et déploie la trame.

    De fait, les vingt-huit textes présentés forment un ensemble, une vision d’avenir, où les récits se suivent et se répondent, directement pour certains, thématiquement pour d’autres. Ce n’est d’ailleurs pas dans les thématiques abordées que l’on trouvera le plus d’originalité puisque celles-ci ne sont ni plus ni moins que les briques de base qui font la science-fiction d’aujourd’hui : réseaux connectés, technologies invasives, modifications génétiques et biomécaniques jusqu’à l’outrance. L’auteur nous propose un avenir sombre où la chair et le silicium font rarement bon ménage, où, comme chez Greg Egan, on livre sa conscience aux implants, où, comme chez Peter Watts, on se défonce par ennui aux virus mortels. L’originalité et la qualité de l’auteur se trouvent dans la manière. Les écrits de Rich Larson se distinguent par leur point de vue. Les récits sont à hauteur d’homme, et si les personnages évoluent dans des univers complexes, c’est à travers eux que le lecteur y accède. Tout est dans la précision des gestes, dans la qualité d’observation, dans le récit de l’humain, dans sa justesse. Lorsque Rich Larson parle d’un soldat du futur, modifié, immortel, il ne narre pas ses exploits guerriers, mais raconte l’enfant qu’il a été et les souffrances subies. S’il parle de machines ou d’intelligences artificielles, c’est par leurs interrogations face à l’intangible du monde. Le recueil aurait pu s’intituler L’humanité retrouvée. Ces textes possèdent une humanité qui souvent manque en SF. Je ne dirai pas que toutes les nouvelles se valent. Les plus courtes sont souvent les moins intéressantes. Mais il y a dans ce recueil des fulgurances bouleversantes : « Indolore », « De viande, de sel et d’étincelles », « On le rend viral ». Et que dire du magistral « Innombrables lueurs scintillantes » qui convoque le meilleur d’Adrian Tchaikovsky et de Ted Chiang ?

    Le talent de Rich Larson est de nous convaincre que ce futur il ne l’a pas imaginé, mais il en a été le témoin, il l’a senti, il l’a vécu. De manière poignante. Lire La Fabrique des lendemains donne le sentiment d’assister à la naissance d’un immense auteur de SF.