L'oeuf de Colomb, ce n'est pas ce que chacun croit savoir : c'est la cellule ovoïde, électronique, capitonnée, incroyablement douillette, dans laquelle Colomb, en hibernation, vogue doucement vers la lune. Car c'est le moyen économique qu'a imaginé la France pour envoyer à son tour un explorateur dans la lune : y aller lentement. Colmomb vogue, dort et rêve. Mais pendant ce temps, que fait sa femme ? Que peut faire une femme dont le mari dort depuis six mois, fût-ce parmi les étoiles ? Elle a rencontré un jeune gitan beau comme Apollon, qui joue une musique sauvage sur un violon d'acier. Elle le prend et s'enferme avec lui dans une chambre hermétique.

     Colomb rêve d'une Princesse, Madame Colomb est en plein songe brûlant. Ils vont, tous les deux, s'éveiller...

     La Lune est là.