« Dans Cruels miracles, j'ai réuni celles de mes histoires qui traitent avec le plus d'évidence de questions religieuses rarement soulevées par les écrivains américains d'aujourd'hui, telles que la sainteté, la vénération, la foi, le réconfort, la responsabilité, la communauté.  »

     On sait l'engagement de Cars dans l'Église mormone. De fait, la lecture de ses livres majeurs – La Voix des morts et Xénocide, Les Maîtres chanteurs, les Chroniques d'Alvin le Faiseur, etc. – révèle son intérêt profond pour la spiritualité et la façon dont elle s'exprime au sein des communautés humaines.

     L'homme n'avance pas masqué. Mais, auprès du croyant, il y a toujours le conteur, avec le même sens extraordinaire du récit et cette attention douloureuse aux personnages qui ont fait sa renommée.

     Même s'il est possible que certains de ces « contes » dérangent les lecteurs peu (ou, au contraire, trop) sensibles aux aspects les plus religieux de l'œuvre de Card, celles et ceux qui entreront l'esprit ouvert dans ces cruelles contrées ne regretteront pas le voyage. J'avoue avoir, dans la série des Portulans de l'Imaginaire (dont Cruels Miracles est l'opus 4), un faible pour ce recueil-ci : sans doute les thématiques m'interpellent-elles davantage que je ne l'aurais cru moi-même. L'introduction présente dans cette optique un intérêt particulier, en ce qu'elle offre des perspectives nouvelles sur la façon dont « Frère Scott de l'Utah » (on devrait aujourd'hui dire « de Greensboro ») situe son identité de mormon croyant et pratiquant par rapport à son activité littéraire : nul doute que l'on glosera encore longtemps sur le sujet malgré tout.

     Les Dieux mortels (à lire, à relire et à méditer ; dommage cependant qu'un si beau texte ait inspiré une telle couverture !) et Mets de Roi (où Card revisite Cordwainer Smith et Damon Knight) sont déjà connus des amateurs français, pour avoir été publiés voici vingt ans dans le recueil Sonate sans accompagnement. Mais ces deux nouvelles frappent si fort que l'on ne peut que se réjouir de les voir à nouveau disponibles. Il y aurait trop à dire sur Sacré pour les limites de ce papier : je préfère donc pour une fois m'abstenir de tout commentaire. Grâce salvatrice est une curiosité qui, pour être très américaine (l'univers des télévangélistes est en général assez peu connu en Europe, et il n'y a pas forcément lieu de s'en plaindre !), retient cependant l'attention bien au-delà des questions contingentes qu'elle pose : il y a de l'universel là-dedans, comme dans les autres « miracles » de ce livre ; peu importe, en fait, que l'on soit ou non familier des contorsions, imprécations, spéculations (en tout genre) et autres aberrations politiquement douteuses des prêcheurs cathodiques d'Outre-Atlantique pour entrer dans cette histoire et en tirer une substantifique moelle, certes amère mais néanmoins nourrissante. Par comparaison, Le Conte de Sainte-Amy semble un peu en retrait, notamment parce que la forte idée qui structure le texte, pas entièrement neuve il est vrai (voir ou revoir Orwell), aurait mérité un traitement un peu plus percutant, ou moins anecdotique ; malgré tout, bien entendu, la magie cardienne opère totalement, comme dans les autres « contes » réunis ici. En ce sens, Œil pour œil, qui à lui seul justifierait l'achat du livre, représente sans aucun doute la quintessence de tout ce qui fait la grandeur de Card : sur un rythme époustouflant, servi par un brio de construction exemplaire — et une excellente traduction, on a ici affaire (encore et toujours, serait-on tenté de dire !) à une novella dont le protagoniste se débat avec des interrogations éthiques majeures (Mick est de ce point de vue un lointain cousin d'Ender). Mais cette fois, ce ressort si puissant du travail de Card est poussé à un paroxysme de tension que l'on aurait difficilement cru accessible (« mon héros avait assassiné les personnes qui lui étaient les plus chères, mais c'était également quelqu'un de bien »). Justement récompensée par un Hugo (et par un prix japonais), cette novella est probablement l'un des textes les plus aboutis de l'auteur. On a envie d'applaudir.

     Comme toujours, la postface est un vrai plaisir, surtout pour celles et ceux qui s'interrogent sur la genèse des textes. Dommage que l'éditeur n'ait pas cru utile de nous fournir les titres originaux ni les dates de parution des nouvelles ; c'est, avec la couverture, le principal reproche, certes modeste, que l'on puisse adresser à ce recueil. Car encore une fois, pour ce qui est du reste, bravo, cher Maître — et merci, Scott !