Quinze ans ont passé depuis la parution du Temple de chair et du Temple d'os au Fleuve Noir, dans la collection « Anticipation ». On les avait oubliés, on les retrouve réunis, quelque peu réécrits, sous un titre moins lié à un épisode et plus adéquat à l'ensemble, avec un récit sans doute toujours un peu linéaire, flirtant parfois avec le picaresque, mais donnant raison à Pierre Stolze quand il proclame que la science-fiction est une littérature d'images.

    Car il s'agit de SF autant que de fantasy. On coupera la poire — ou le kade — en deux en parlant de science-fantasy ou en évoquant Jack Vance. De fait, la SF pure et dure se construit peu à partir d'un jeu de tarots, d'une prédiction rimée fixant une quête, ou d'un poète dont les vers mettent le public en catalepsie. Un jongleur y a rarement le premier rôle. Mais on navigue dans les étoiles, tant que le lien avec le lieu de naissance n'est pas si distendu que la douleur force à rentrer pour toujours ; la guerrière sculpturale du jeu de tarots, enfant et mère sans pouvoir être amante, doit son statut et son vieillissement accéléré au symbiote ou semiothe fixé à son dos ; le bouffon doit sa science infinie à un enfermement accidentel dans une machinerie d'apprentissage hypnotique, et aux excroissances cérébrales parsemant son corps ; une planète a été sculptée en forme de visage par les lasers d'un mystérieux vaisseau ; des ancêtres nains des AnimauxVilles d'Étoiles mortes sont livrés mourants, un peu partout, pour devenir les temples du titre originel et il faut traverser les chairs de l'un d'eux avant d'accompagner une caravane qui croise des Nageurs de sables aux mues curieusement protectrices, puis de se battre contre les rêves d'enfants-dormeurs quasi-éternels. On pourrait parler aussi d'une secte centrée sur la nature du temps, d'une autre poursuivant les voyageurs pour leur offrir des rochers fort encombrants voire mortels, ou de fruits toxiques achetés par des naïfs dès lors condamnés à les emporter avec eux, ou encore de susceptibilités hiérarchiques à propos de l'ombre de chacun, toutes choses ramenant d'ailleurs à Vance.

    D'autres lecteurs retiendront sans doute d'autres images, et les rapports complexes entre les quatre principaux personnages. Ou le thème du temps, omniprésent. Où l'irruption violente dans les rêves d'un dormeur, rappelant bien des voyages intérieurs. Chacun choisira entre SF et fantasy, mais quelle que soit l'étiquette, on trouvera une aventure, et surtout des idées ou des images dépensées sans compter, et que l'on retrouve parfois — voir plus haut — dans des textes ultérieurs de Jean-Claude Dunyach. Il serait de toute façon dommage de bouder son plaisir et de passer à côté d'une redécouverte ou plutôt, et pour la plupart, d'une découverte tout simplement.