Ce cinquième volume des nouvelles de Philip K. Dick inédites ou devenues introuvables achève de recouvrir l'année 1954. Une année dont il convient de se "souvenir", puisqu'elle fut une des plus prolifiques de notre auteur dans le domaine du court récit. Une des plus remarquables aussi sur le plan de la qualité puisque jalonnée de petits chefs-d'œuvre comme "En ce bas monde", où l'obsession dickienne de l'uniformisation des individus est traitée sur le mode et avec la rigueur des milleurs épisodes de La Quatrième Dimension, "Rajustement" et autres vertiges qui rejoignent "Le père truqué" dans la veine de l'épouvante existentielle.

 

     Cette réédition de la défunte collection Présence du Futur contient sept nouvelles de l'année 1954. Les débuts de Philip K. Dick annoncent les chefs-d'œuvre ultérieurs : Ubik, Les androïdes rêvent-ils de moutons électriques ?, Le Temps désarticulé... Les décors, déjà, sont truqués. Un employé en retard assiste à la métamorphose de son bureau et de ses collègues, devenus gris et friables. Il a surpris un Rajustement de la réalité. Sur une lointaine planète, un astronaute rencontre une merveilleuse jeune fille âgée de milliers d'années. Cet Étrange Eden n'est pourtant pas un paradis. Comme l'espace, le temps est un piège. Interférence est un classique du circuit fermé, ce serpent temporel qui se mord la queue. Ayant découvert que, dans l'avenir, l'humanité a disparu, on envoie un explorateur en rechercher la cause. Il découvre que les coupables sont de terribles papillons... et ramène avec lui, sans le savoir, les cocons fatals. À l'horreur par le vide succède l'horreur par l'uniformité. Sur la terre sans joie appartient plus au fantastique qu'à la S-F. La virtuosité de Philip K. Dick n'en est pas moins redoutable. Pour avoir voulu côtoyer les anges, Silvia est morte. Tel Orphée, son fiancé Rick tente de l'extraire de l'autre monde. Il y parvient, à une horrible nuance près : Silvia revit mais tous les humains de la planète, Rick y compris, prennent son apparence. Ajoutons que robots et androïdes font déjà peser une menace sur l'homme. C'est le sujet de Progéniture et l'arrière-plan du Monde de John.

     À ces nouvelles sont jointes deux réflexions consécutives à la publication du roman Le Maître du Haut-château en 1962. Le Nazisme et le Haut Château refuse de rendre le peuple allemand coupable des crimes d'Hitler. La Schizophrénie et le Livre des Changements recommande avec humour aux schizophrènes, qui ont tant de mal à faire des choix, de recourir au Yi-king, le livre des oracles chinois. Un humour qui se colore de tragique pour qui connaît le destin cruel de Philip K. Dick.