— Papa, papa, qu'est-ce qui se passe ? gémit Carlotta. Son père ne répondit pas : il était mort depuis trois mille ans. Il y eut un bruit de branches brisées et le Chasseur d'Hommes bondit, prêt à frapper.

     — Non, pas ça ! hurla-t-elle en allemand.

     L'engin parut étonné. Son cliquetis cessa.

     — Mon Dieu, une Allemande ! J'ai fait le tour du monde 2 328 fois, mais il n'y a plus d'Allemands nulle part, d'Allemands nulle part, d'Allemands nulle part...

     — Je suis une Allemande, vous venez de le dire.

     Le Chasseur d'Hommes se tut, manifestement perplexe.

     — Aidez-moi, dit Carlotta.

     — Je ne suis pas une machine à secourir. J'ai des hommes à tuer. Je reviendrai vous faire mon rapport tous les cent ans.

     Et le Chasseur s'enfonça dans la forêt. Un peu plus tard, l'Ours Moyen trouva la jeune fille endormie. Très étonné, il mit ses lunettes et attendit l'aube.

     Cordwainer Smith (1913-1966) apporte à la S.F. l'esprit des vieilles légendes, le sens de l'histoire future, le lait de la tendresse humaine. Son oeuvre — une des plus grandes — s'organise en un cycle unique : celui des Seigneurs de l'instrumentalité.