Anglo-grec et apatride, Lafcadio Hearn (1850-1904) a cherché sa voie aux États-Unis, à la Martinique et à la Nouvelle-Orléans avant de la trouver, par hasard, au Japon. Dans la vingtaine d'ouvrages consacrés à ce pays, il a glissé chaque fois un ou deux contes qui venait de l'émerveiller. Les voici réunis pour la première fois en un véritable musée portatif de l'horrible et du bizarre. L'aveugle qui faisait pleurer les morts, l'homme-requin versant des larmes de rubis par reconnaissance envers son bienfaiteur, l'enfant qui naquit deux fois, le tableau qui perdait ses couleurs quand on le séparait de son propriétaire, le vampire tapi au fond des eaux, la morte aux mains vivantes, le chevaucheur de cadavres, le mangeur de rêves, la ville qui ignorait la mort et la douleur, celui qui avala un fantôme et celui qui tombé amoureux d'un portrait le vit s'animer et l'épousa... Et d'autres encore...

     Parmi les premiers titres proposés par cette nouvelle collection vouée au fantastique, le recueil de Lafcadio Hearn est le plus insolite et, à certains égards, le plus passionnant. Il s'agit de contes et de légendes du Japon que Lafcadio Hearn, faisant œuvre de folkloriste, a recueilli au début du siècle pour les insérer chaque fois dans les ouvrages généraux qu'il consacrait à son pays d'adoption. Francis Lacassin les a réunis en un seul et même volume, qui brosse un tableau hallucinant du merveilleux et de l'imaginaire japonais. Chaque conte, très bref, se déroule sans mise en scène littéraire : c'est un exposé, non une narration. Les motifs du merveilleux (esprits, métamorphoses) apparaissent ainsi dans leur pureté originelle, condensé des traditions et des hiérarchies que les mythes fondent. C'est passionnant, car cela permet à la fois une lecture « savante » (toutes sortes de disciplines trouveront ici un prodigieux réservoir) et une lecture parfaitement naïve, où l'imagination se débride. Pour le lecteur des grandes œuvres littéraires du fantastique (les autres volumes de la collection, par exemple), c'est l'occasion d'un ressourcement, du contact direct avec le fonds où sont puisés d'innombrables motifs, ici à l'état brut, dans leur gangue traditionnelle. Et pour une fois, l'exotisme n'est pas de pacotille : la lecture de ces contes passe nécessairement par une confrontation avec les schémas du merveilleux occidental. Cela vous réserve bien des surprises.