Vous croyez être chez vous… et vous vous réveillez dans une chambre sordide. Nul ne vous connaît plus. Vous êtes passé dans un univers parallèle et vous ne vous êtes même pas vu partir.

    Vous croyez être chez vous… Attention, êtes-vous bien sûr d'être seul dans votre cerveau ? Il vaut vous protéger contre les intrusions psychiques !

    Vous croyez être en vie… Mais sentez-vous cette odeur de pourri ? Voyez-vous les objets vieillir sous vos yeux ? J'ose à peine le dire, mais vous n'avez plus qu'une étincelle de vie et on est train de vous la bouffer.

    Vous croyez être un homme… Allons, regardez-vous. Vous êtes perfectionné, c'est vrai ; on pourrait s'y tromper ; vous-même, vous tombez dans le piège. Mais tout à l'heure, vous découvrirez qu'en réalité vous êtes un androïde et vous pousserez un cri d'horreur. Toujours le même. Je l'ai entendu bien des fois. Car je suis votre Blade Runner et je vais vous tuer.

    Je sais, vous me prenez pour une machine à haïr. Mais j'ai un fond d'empathie pour vous. Et, tout à l'heure, le cri d'horreur, c'est peut-être moi qui le pousserai.

    Vraiment, je voudrais vous sauver. Prenez Ubik et les objets cesseront de régresser. Sauf si le remède a déjà régressé lui-même, devenant une potion inefficace.

    En fait, je devrais sévir. Vos papiers d'identité n'ont aucun sens. Vous êtes potentiellement dangereux… mais il y a cette empathie. Coulez mes larmes ! et repartez vers un univers où il y aura un peu plus de liberté.

    Philip K. Dick (1928-1982) occupe une place à part dans le monde de la S.F. Au bout de la nuit des cauchemars, dans un jardin de palmes, il fait jaillir l'aurore, projetant une lumière crue et surnaturelle qui dénude les recoins les plus obscurs du cœur humain et fait chanceler le monde sur ses bases.